56、Chapter 1（1 / 2）
TheBeginning
岭上开花番外/初稿
作者：也稚
Chapter1
#男子汉
那?时候真是很?安静的,冬天朋友们都去亚热带海滨度假了，李寺遇独自?穿过长巷。有人家在门?前用冰雪筑起滑梯，小孩爬到顶上,坐一块塑料板嗖地滑下去，三代人围边上,笑的时候呵出浓重的白雾,他?们脸颊冻红了，仍很?高?兴的模样。
李寺遇把连衣衫的兜帽往额头下扯,顶寒风走进这片儿唯一的室内体育馆。
他?一定要趁这个假期长高?一点,壮一点。等下学期开学，好同班上那?个大壮一决高?低——发誓要打赢他?！
小学四年级开始，李寺遇就在心?里说过好多遍,但直到初一了实际情况也没有丝毫改善。
他?们的言语行为总让人觉得,一个人没爹的人就不是男子汉。十二三岁的李寺遇还不懂得什么叫父权结构，但已开始厌恶以父系为纽带的社会风俗。
人们会可怜一个独自?养育孩子的父亲，却对一个独自?养育孩子的母亲指指点点。人们说一个男孩子不能失去父爱,否则没有男子气?概。
可是为什么一个男孩子不能安静，不能细腻，不能掉眼泪？
他?的忧郁潜藏在商店二楼墙壁、地板和沙发裂纹之中。雨会从?缝隙落下，在每个夜晚淋湿他?。
篮球回弹,手拍打，垫脚弹跳,运动的过程不会再有那?些被他?们视作阴柔的想?法，他?淌流属于男子汉的汗水。
一个冬季过去，同学们返校，李寺遇却没遭到大壮的拳头问候。大壮恋爱了，和隔壁班的英文课代表,据说是他?们两家人去三亚看房、度假期间发生的事，大壮给英文课代表写了情书?，还背着大人一起去看了电影。
李寺遇搞不懂怎么会有女孩子肯和这样的人交往——他?还不完全懂得交往的含义。
总之，他?摆脱了大壮和那?群人的暴力?，他?可以把注意力?放在课业上了。或者说，其实是物理老师。
他?们的物理老师和印象中的理工科女不一样，头发烫波浪卷，穿的衬衫总是不小心?绷扣。尽管老师教学风格严肃，但包括大壮在内的男孩子都很?喜欢物理课，无关成绩好坏，他?们喜欢老师生气?时双手撑在讲台上时，从?衣襟隆起的小小缝隙里看去的沟壑和一点点蕾丝边。
用后来的话说，一个性感女人恰好在青少年思?春意识萌动之初出现，理所当然成了一种形象启蒙。
李寺遇英文成绩一塌糊涂，物理却是年级第一。物理老师对这个单亲家庭的瘦弱的男孩关爱有加，考到满分还会奖励文具。
大壮他?们用讥诮隐藏不同的妒忌。他?们把在情-色杂志上发现的和物理老师肖似的写真模特拿给李寺遇看，说他?手-枪时幻想?的一定是这样的画面。
李寺遇掀翻了课桌，拎起大壮的衣领将其撞抵墙壁，一拳一拳锤下去。大壮毫无还手之力?。
原来他?是能打赢大壮这些坏小子的。
结果却是李寺遇被请了家长。何美云托人照看商店，匆忙赶到医院，给老师道歉，大壮及其父母道歉，并赔偿了医药费。
何美云唯独没让李寺遇道歉。李寺遇明白了什么叫最残酷的惩罚，也开始学会控制情绪。
是控制，不叫隐忍。
#副食店
损失事小，发现斯斯文文的儿子竟有如此暴烈一面才令何美云心?惊。她不禁怀疑这是孩子爸爸基因所带来的，同样寡言少语，骨子里执拗，因时常和人发生冲突而?被工厂开除的男人。
何美云是从?乡下来的，十六岁没书?读了，出来打工。沈阳尤其铁西?全是工厂，浓厚的白烟和一成不变的灰色调笼罩这座城市。流水线上日复日一的工作，她看见自?己的青春就要消亡了。
然后就成了母亲，一个对于这片土地上的女人来说生硬而?不可避免的转折。再后来孩子的父亲离开了他?们，直到今天也没回来。
从?不问父亲去哪儿了的孩子，终于忍不住问：“妈，爸不会回来了对吧？”
“谁说的！”何美云停下点钞的动作，横眉道。
何美云在李寺遇心?中是很?美的，那?时候也真是很?美的。
三十出头，该丰腴的地方丰腴，脖颈和肩膀线条纤细，戴珍珠耳环涂红唇，穿白衬衫的时候就像电影里的港星。虽然打扮过的她身边往往伴随一个男人。
李寺遇又?问：“叔叔为什么不住在我们家呢？”
“影响你学习。”何美云搪塞道。
他?们的家也和别?的同学不一样，不需要进院子，走楼梯或上电梯，就在副食店楼上。副食店生意清清冷冷，常客都是熟面孔。他?敏感地察觉到邻里的男人和女人看何美云不同的眼神，源自?熟面孔——何美云让他?称呼叔叔。
或许该用复数，有的叔叔出现几个月，有的叔叔来往好几年。没有人提起他?的父亲，但偶尔他?听见叔叔和母亲私下说话，发现叔叔和父亲曾是多么要好的兄弟。
叔叔还是没有住进他?们家，但叔叔和何美云做了一件影响他?学习的事情，把后巷的铺面盘下来，打通了做麻将馆。
从?此日夜吵吵闹闹，瓜子花生壳满地，烟雾浓重。
李寺遇同青春期的萌动作斗争，同心?下一片黑黢黢窟窿作斗争。拨一下旋钮亮一点，再拨一下更亮一点的台灯就是他?唯一的听众，灯光应在字迹密密麻麻的作业本上，成了世上最孤寂的告解室。
啊。
想?要像蚂蚁和飞蚊一样往木头缝隙里钻，像蛆虫一样钻进卫浴间烂瓷砖也可以，只要可以从?这狭窄、吵闹的空间逃离。
“越是困难，就越是不要在意困难，要用全部?身心?专注在学习上。知识就是力?量。”美丽的物理老师说。
上天会变出许多障碍来捉弄我们，它就乐意看我们转移注意力?，无法致力?于抵达终点，从?而?拐入可悲的境地。
每一个窝藏在卫浴间翻阅杂志的时刻，每一个蒙头躲在沙发上的时刻，每一个奋笔疾书?写习题的时刻，李寺遇与苦痛为伍，同时学会抽离苦楚。
没有停止学习的时刻，我们绝不要听天由命。
“李寺遇……可以给我讲下这道题吗？”
“没空，你去问老师吧。”
回头女孩子就躲去开水房哭。
坏小子们对李寺遇拒绝班花感到可笑，也有点不甘心?。李寺遇无法理解，也不会思?索他?们到底是什么心?态。
冷漠、自?私从?从?此与他?如影随形。
#陌生人
李寺遇进了理科特优班，同坏小子们彻底分开来了。办公室有他?的身影，篮球场亦有，原本松松垮垮的制服衬衫变合衬，又?变小。
初三寒假的尾巴，家里多了一号人，一个清瘦的光头男人。李寺遇以为自?己早忘记了李昆的样貌，看到的第一瞬间却知道这就是他?爸爸。
他?没说话，李昆也没说话。十年未见的父子竟有如出一辙的个性。
实际李昆以前不是沉默寡言的人。三四岁，李寺遇还在李昆肩膀上玩耍，以至于他?从?不像别?的小孩那?样害怕道上的大哥，叼烟、穿金链子、刺青花臂，在很?长一段时间里是他?心?中父亲的象征。
李昆帮人顶罪坐监，反过来也那?些人也照顾他?们母子俩。何美云生得美，李昆走的时候就明白会发生什么事，现在看母子俩生活还过得去，心?里百感交集。
何美云没明确说李昆去哪儿了，李寺遇渐渐长大也就猜出一二。何美云总说他?要回来的，不让李寺遇去见他?。是怕街坊们知道了，儿子在学校里不好过。
现在李昆回来了，街坊们自?然都知道了。
李寺遇的爸爸进去过，学校里传开了。讨厌鬼们对他?指指点点，女孩子们的情书?却是递得更勤了。
从?那?时他?就觉得这地方的女人很?有问题，同情心?泛滥，具有随时奉献一切的盲目性，热情多得用不完，但从?不相信她们自?自?己。
大小琐事垒积，李寺遇的成绩丝毫未受影响，在下学期开学进行的保送考试中获得年级第三的成绩，还是因为英文成绩实在太差了。
成绩单拿回家，李寺遇面对陌生的父亲，李昆亦对父亲身份同样感到陌生。
“有出息！”李昆佯装一个稳健的中年男人拍拍儿子的肩。
何美云张罗了一桌饭菜，庆祝“双喜临门?”。
李昆和李寺遇隔在方桌两端，视线不经意交错，有口?难开。何美云一会儿个这边夹菜，一会儿给那?边盛汤，顾着说话没吃几口?。
钵盆里还有许多鸭子和酸萝卜，她却说再去厨房盛一点。
饭桌忽然安静下来，李昆闷了许久，说：“你妈怎么还不来？”
李寺遇如获大赦般撇下碗筷，跑去里屋楼梯下的厨房看，却见母亲蹲在灶台前偷偷抹眼泪。
“妈……怎么了？”
何美云用衣衫擦干眼泪，装作若无其事的样子起身，“没事儿，烟呛到了。”
李寺遇已经不再是相信这种谎话的年纪，困惑地问：“他?……回来了你不高?兴吗？”
“高?兴，妈高?兴！”何美云搭上儿子不知何时变宽阔肩膀，“就是太高?兴了……”
“妈……”
“你说。”
“叔叔们不用来了吧？”
叔叔们不仅来，还同李昆坐一桌打麻将。李昆如鱼得水、自?由自?在，叼起烟，挽起袖子露出褪色的刺青，开始叫李寺遇：“儿子，给咱们拿包烟过来！”
入夏，刮妖风下暴雨，麻将馆的灯管摇摇晃晃，灯光一闪一闪。楼上窗棂犹如被鬼魂敲打得阵阵作响，台灯刚还同桌前少年一样巍然不动，忽地灭了。
楼梯间响起脚步声?，李寺遇急着从?抽屉里找出蜡烛和火柴，没有注意到风雨声?中的异动。
光亮闯入二楼的时候，他?下了一跳。来人“哦唷”一声?，笑说：“吓着了？”